Attendre. Que le soleil se dégage de sa gangue de nuages.
Attendre. Que le Mont soit plus que cette brume grise, cette idée de mont, que l’on n’est pas sûr de voir.
Attendre. Que la mer monte, qu’elle recouvre les sables, qu’elle unisse les chenaux, les filets d’eau vaguement erratiques.
Attendre. Que la lumière gagne en profondeur, en contraste, qu’elle cesse de n’être que cet agrégat de pâles blancs et noirs.
Attendre. Que le vent calme ses tourbillons humides pour n’être plus que mouvement aérien qui vous frôle entre là-bas et plus loin encore.
Attendre. Que le froid se lasse avant toi et qu’il replie ses bises glacées, ses écharpes râpeuses, ses doigts fouailleurs qui t’enserrent.
Att…
Mais tu te moques, là !
De quoi parles-tu ? De ce que peut-être demain sera ? Aurais-tu l’éternité devant toi ?
Se peut-il que tu n’aies pas perçu le ballet des hommes et de la brume, leur surgissement de nulle part et leur disparition comme un effacement, tache foncée de plus en plus pâle, brouillée, indistincte, puis plus rien.
Se peut-il que tu n’aies pas vu les pâles feuilles vertes au cœur rose des ormes de la baie ? Chaque branche porte des centaines de ces petits bouquets vert et rose, feuilles serrées en un agencement précis et mystérieux, qui dessinent autour de chaque rameau comme un plumetis plein de douceur qui réveille en passant, presque sans y penser, semblable à un murmure libéré par l’ondulation des grappes qui ne semblent en rien liées à la matière ligneuse du bois mais juste tenues par la nécessité, l’idée même de tendresse, de cet élan qui avec infiniment de retenue effleure la joue d’un enfant sans pour cela le faire interrompre son jeu mais dont il gardera une trace bien au-delà de sa peau, au-delà de sa mémoire, au-delà du temps, et qui l’arrêtera le long d’un sentier, malgré le froid, la bruine, au hasard d’une de ces marches sans but, qui l’arrêtera aussi sûrement que s’il était au bord d’un gouffre quand l’imperceptible oscillation verte et rose se posera à l’endroit précis de la trace endormie.
